Pages versos

Ces pages versos, qui semblent être des brouillons aléatoires en désordre, sont des ébauches des premiers poèmes et nouvelles de L.M. Montgomery. Quelques-uns de ces textes étaient déjà publiés lorsqu’elle a rédigé Anne en 1905 et 1906; d’autres ont probablement été dactylographiés et conservés ailleurs. Certains brouillons sur des versos montrent ses premières expérimentations : « A Baking of Gingersnaps » (Les biscuits au gingembre) a été sa première nouvelle publiée; elle mettait alors à l’essai les noms de plume Maud Cavendish et Maud Eglinton. Après le chapitre 15, elle comment à écrire Anne au recto et au verso. Pourquoi est-elle passée de feuilles de brouillon à des feuilles vierge?

Cliquer ici pour voir un index du contenu des versos ou explorer ci-après toute les collection des versos.

469 542

Chap. 30. Le cours de préparation pour Queen’s s’organise

Marilla posa son tricot sur ses genoux et se renversa dans son fauteuil. Ses yeux étaient fatigués et elle se dit, sans trop de conviction, qu’elle devrait s’occuper de changer ses lunettes lors de sa prochaine visite en ville. Ces derniers temps, ses yeux se fatiguaient de plus en plus facilement. Il faisait presque nuit, car le triste crépuscule de novembre était descendu sur Green Gables. Il n’y avait, comme seule lumière dans la cuisine, que le feu les flammes rougeoyantes qui dansaient dans le poêle. Anne était assise ^à la turque sur la carpette devant le feu, ^A17 Elle avait interrompu sa lecture, son livre ayant glissé subrepticement sur le sol, et voilà qu’elle rêvait, et souriait les lèvres ^entrouvertes. De sémillants châteaux en Espagne surgissaient des brumes et des arcs-en-ciel de son
Verso en mode plein écran

471 544

que ce soit une forme de péché que de ressentir pour un autre être humain une tendresse aussi irréductible que celle qu’elle ressentait pour Anne? Sans doute, en guise de pénitence ^inconsciente, se prenait-elle à adopter avec la petite une attitude plus sévère ^et plus critique, comme si Anne ne lui avait pas été chère. Anne, pour sa part, n’avait aucune idée que Marilla puisse l’aimer à ce point. Elle songeait parfois avec amertume que Marilla était bien exigeante et manquait certainement de gentillesse ^et de compréhension, mais elle se dépêchait de bannir de sa tête une pensée aussi inacceptable : comment oublier tout ce qu’elle devait à Marilla.

— Anne, fit Marilla d’un ton sec, Mlle Stacy est venue cet après-midi, pendant que vous étiez en train de vous promener, Diana et toi.

B17

— Vraiment? Oh, je regrette de ne pas avoir été là! Marilla, pourquoi ne m’as-tu pas appelée? Nous n’étions que dans la

Verso en mode plein écran

473 546

hommes, et plus elle vieillit, pire c’est. ^D17 Diana et moi, nous songeons de plus en plus sérieusement à nous jurer l’une à l’autre de ne jamais nous marier, de devenir de charmantes vieilles filles et de vivre toujours ensemble. Diana n’est pas entièrement décidée, cependant, parce qu’elle croit qu’épouser un jeune homme malin, fougueux et rebelle, et le réformer, constituerait une tâche encore plus noble. Nous Nous discutons beaucoup de sujets sérieux, Diana et moi, à présent. Nous avons l’impression, vois-tu, d’être tellement plus âgées qu’avant, qu’il nous devient impossible de nous attarder à de petites histoires puériles. C’est tellement important, Marilla, d’avoir presque quatorze ans. Mercredi dernier, Mlle Stacy nous a emmenées au bord du ruisseau, toutes les filles de notre âge, et elle nous a parlé de tout ça. Elle a dit qu’on ne peut

Verso en mode plein écran

475 548

Anne, si tu veux bien me laisser placer un mot. Elle est venue parler de toi.

— De moi? Anne avait l’ai plutôt effrayée effrayée. Puis, elle rougit et s’exclama;

— Oh, mais je sais de quoi elle t’a parlé. J’avais l’intention de te le dire, Marilla, je le jure, mais j’ai oublié. Mlle Stacy m’a surprise en train de lire Ben Hur en classe, hier après-midi, ^ quand j’aurais dû être en train d’étudier mon histoire du Canada. C’est Jane Andrews qui me l’a prêté. J’en avais lu des chapitres pendant l’heure du dîner et j’étais arrivée à l’épisode de la course de chars au moment où l’école a recommencé. J’étais trop impatiente de savoir comment cette course allait finir, même s’il me semblait évident que Ben Hur devait gagner, sinon ça n’aurait pas été juste; j’ai donc ouvert mon livre d’histoire devant moi et j’ai glissé Ben Hur entre le pupitre et mes

Verso en mode plein écran

477 550

Mlle Stacy de me pardonner et en lui jurant de ne plus jamais recommencer; j’ai même proposé de faire pénitence en ne jetant plus le moindre coup d’œil sur Ben Hur de toute la semaine, quitte à ne pas découvrir le vainqueur de la course de chars. Mais Mlle Stacy m’a dit qu’elle n’en exigeait pas autant et qu’elle me pardonnait bien volontiers. Finalement, je ne la trouve pas très gentille d’être venue ici cet après-midi pour te raconter tout ça.

— Mlle Stacy ne m’a pas glissé un mot de cette histoire, Anne, ^c’est uniquement ta mauvaise conscience qui te joue des tours. Tu n’avais pas d’affaire à apporter de romans à l’école. Tu n’en lis déjà que trop. Moi, quand j’étais jeune fille, on ne m’aurait jamais laissée même regarder un roman.

— Mais, Marilla, comment peux-tu dire que Ben Hur est un roman? C’est un livre rempli d’idées religieuses! protesta Anne. Bien entendu, il s’agit d’une lecture un peu trop passionnante pour qu’on la lise le dimanche, c’est pourquoi je la réserve pour les jours de semaine. En plus, je n’en lis maintenant

Verso en mode plein écran

479 552

Bon, je pense que je vais allumer la lampe et me mettre au travail, lança Marilla. Je vois bien que tu n’as aucune envie de savoir ce que Mlle Stacy avait à dire. Tu t’intéresses nettement plus au son de la propre langue qu’à n’importe quoi d’autre.

— Oh, mais non, Marilla, au contraire! J’ai très envie de savoir ce qu’elle a dit, cria Anne^, contrite. Je ne dirai plus rien, plus un mot. Je parle toujours trop, je le sais, mais j’essaie tellement de me guérir de cette habitude; si tu connaissais le nombre de choses que j’aimerais dire et que je tais, tu trouverais que je fais d’énormes progrès. Dis-moi, Marilla, s-il-te-plaît.

—  Bon, eh bien, Mlle Stacy veut organiser un cours pour ses élèves les plus avancés qui prépareront l’examen d’entrée pour Queen’s. Elle a l’intention de leur donner des cours supplémentaires, à raison d’une heure tous les soirs, après l’école. Elle était ici pour nous demander, à Matthew et à moi, si nous aimerions

Verso en mode plein écran

481 554

ici, mais qui sait ce qui peut survenir? Aussi bien se tenir prêt à tout, dans ce monde incertain. Si tu veux, Anne, tu peux faire partie des candidats pour l’examen d’entrée à Queen’s.

—  Oh, Marilla, merci! Anne entoura Marilla de ses bras et la regarda droit dans les yeux. Je suis si extrêmement reconnaissante envers Matthew et envers toi. Je vais étudier du mieux que je pourrai et je m’appliquerai pour que vous soyez fiers de moi. Je vous préviens de ne pas vous attendre maintenant bea à beaucoup en géométrie, mais je pense que je peux m’en sortir dans n’importe quel domaine si je travaille fort.

— Tu réussiras bien, j’en suis persuadée. Selon Mlle Stacy, tu es intelligente et tu travailles avec assiduité. ^G17  Tu n’as pas besoin de te tuer au travail. Rien ne presse.

Verso en mode plein écran

483 556

Josie Pye, Charlie Sloane et Moody Spurgeon MacPherson s’y inscrirent. Diana Barry ne le fit pas parce que ses parents n’avaient pas l’intention de l’envoyer à Queen’s. Pour Anne, ce fut cette situation ne fut rien moins que catastrophique. Jamais, depuis cette nuit où Minnie May avait eu le croup, Anne et Diana n’avaient été séparées. Le premier soir où la classe de Queen’s resta à l’école pour son heure supplémentaire, et qu’Anne regarda Diana partir ^lentement, c’était tr pour rentrer chez elle seule, par le sentier des bouleaux et le Vallon des violettes, elle dut se tenir à quatre pour demeurer assise au lieu de se lancer ^impulsivement à la poursuite de son amie. Elle sentit une boule se former dans sa gorge et elle

Verso en mode plein écran

485 558

n’aura de toute manière pas besoin de gagner sa vie. Elle dit que la situation est sans doute différente pour des orphelines qui vivent de charité : elles doivent absolument, elles, se tailler une place au soleil. Moody Spurgeon a l’intention de devenir pasteur. De toute manière, selon Mme Lynde, avec un nom comme celui-là, il ne pouvait pas être autre chose pour être à la hauteur d’un nom comme ça. J’espère que ce n’est pas malveillant de ma part, Marilla, mais rien que d’imaginer Moody Spurgeon en pasteur, j’ai envie de rire. Il est tellement drôle, ce garçon, avec sa grosse face ronde, ses petits yeux bleus ^ et ses grandes oreilles décollées. Mais peut-être qu’en grandissant, il prendra une apparence intellectuelle. Charlie Sloane clame qu’il veut se lancer en politique et devenir député fédéral, mais, selon Mme Lynde, il n’y parviendra jamais

Verso en mode plein écran

487 560

Depuis le jour où Anne, près de l’étang, avait refusé de lui accorder son pardon, Gilbert, mise à part la rivalité acharnée, ne semblait plus dorénavant se préoccuper de son existence. Il parlait et plaisantait avec les autres filles, échangeait avec elles livres et casse-tête, discutait des leçons et des programmes, et parfois même raccompagnait l’une ou l’autre après les réunions de prière ou les activités de la Société des débats. Il ignorait complètement Anne Shirley, qui commença à se rendre compte qu’il est très désagréable que quelqu’un vous ignore. C’est en vain qu’elle se disait ^avec un mouvement de tête qu’elle ne s’en souciait pas. Au fond de son petit cœur ^féminin rebelle, elle savait qu’elle s’en souciait et que si elle avait

Verso en mode plein écran

488 562

elle regrettait son geste et son attitude fière fière et vindicative. Elle prit donc la décision d’« ensevelir ses sentiments dans un linceul d’oubli profond », et, avouons-le, elle y réussit parfaitement, ne laissant pas à Gilbert – qui n’était peut-être pas si indifférent qu’il en avait l’air – la moindre possibilité de croire que sa campagne de mépris avait réussi à toucher l’adversaire. Ne restait, comme seul réconfort que de constater que Charlie Sloane, lui aussi, était royalement snobé par Anne, sans rémission et sans pitié sans l’avoir mérité.

Cela mis à part, l’hiver se passe dans une ronde de devoirs et d’études agréables. Pour Anne, les journées s’égrenaient doucement comme autant de perles d’or sur le col-

Verso en mode plein écran

490 564

avaient perdu de leur entrain. Professeur et élèves furent également soulagés de voir arriver la fin du trimestre et se profiler à l’horizon la perspective ^idyllique de longues journées de vacances.

— Vous avez bien travaillé cette année, leur déclara Mlle Stacy le dernier soir, et vous avez mérité de bonnes vacances amusantes. Profitez le plus possible de la nature et faites bonne provision de santé, de vitalité et d’ambition pour traverser l’année prochaine. M17

— Serez-vous de retour à la rentrée l’an prochain, Mlle Stacy? demanda Josie Pye.

Josie Pye n’hésitait jamais à poser des questions. Cette fois-ci, cependant, tous les élèves lui en furent reconnaissants. Personne d’autre, en effet, n’aurait osé poser une telle question, même si elle leur brûlait la langue puisque d’inquiétantes rumeurs rumeurs

Verso en mode plein écran

492 566

eu le cœur de continuer mes études si vous un autre instituteur prenait votre place ici.

Lorsque Anne rentra à la maison, ce soir-là, elle empila tous ses manuels scolaires dans une vieille  malle malle ^dans le grenier, la ferma à clef et lança la clef dans le coffre à couvertures.

— Je ne jetterai aucun regard sur aucun manuel scolaire de toutes mes vacances, déclara-t-elle à Marilla. J’ai passé tout le trimestre à bûcher, j’ai même ressassé cette géométrie au point d’en connaître par cœur la moindre proposition ou le moindre théorème qui puisse se trouver dans le manuel du premier niveau, même lorsqu’on en intervertit les lettres. Mais j’en ai par-dessus la tête de ces choses raisonnables et j’ai décidé de laisser libre courir mon imagination tout l’été. Oh, non, Marilla! Tu n’as pas à t’alarmer. Je la laisserai courir dans des limites raisonnables. J’ai simplement envie de passer un bon été, de bien m’amuser, parce que c’est peut-être le dernier

Verso en mode plein écran

496 568

Mme Lynde vint faire un tour le lendemain après-midi, histoire de voir pourquoi Marilla ne s’était pas rendue à la réunion de la Société de bienfaisance le jeudi précédent. Lorsque Marilla ne s’y montrait pas, tout le monde savait que quelque chose ne tournait pas rond dans la maison à Green Gables.

— Matthew a eu une faiblesse au cœur jeudi dernier, expliqua Marll Marilla, et je n’ai pas voulu le laisser seul. Oui, bien sûr, il va tout à fait bien maintenant, mais ça lui arrive de plus en plus souvent d’avoir des faiblesses du même genre et ça m’inquiète. Le médecin dit qu’il doit faire attention et d’éviter d’éviter de s’exciter. C’est une chose aisée, pour Matthew, de ne pas s’exciter, ^il ne l’a jamais fait, mais, par contre, il ne doit pas non plus effectuer des travaux trop durs, et ça, autant lui demander de ne plus respirer. Allons, Rachel, posez vos affaires. Vous

Verso en mode plein écran

496 567 570

puisse un jour devenir une jeune fille convenable, quand je l’ai vue pour la première fois il y a trois ans, dit Mme Rachel. Juste ciel, quelle scène elle m’a faite, quand j’y repense! Lorsque je suis rentrée chez nous, ce soir-là, je l’ai dit à Thomas : « Écoute-moi bien, mon Thomas, Marilla Cuthbert va se mordre les doigts de ce qu’elle vient de faire là! » Mais j’avais tort et je suis pas une vér contente de l’admettre. Je ne suis pas de ces gens, Marilla, qui rref efusent d’admettre qu’ils ont commis une erreur. Non, Dieu merci, je n’ai jamais été comme ça. Je m’étais trompée au sujet d’Anne, mais ce n’était guère surprenant, car on n’avait jamais vu pareille drôlesse d’enfant avec une imagination aussi pendable que celle-ci! Pas moyen de la juger selon les mêmes critères que les autres enfants. C’est presque miraculeux de constater à quel point elle s’est améliorée

Verso en mode plein écran