Pages versos

Ces pages versos, qui semblent être des brouillons aléatoires en désordre, sont des ébauches des premiers poèmes et nouvelles de L.M. Montgomery. Quelques-uns de ces textes étaient déjà publiés lorsqu’elle a rédigé Anne en 1905 et 1906; d’autres ont probablement été dactylographiés et conservés ailleurs. Certains brouillons sur des versos montrent ses premières expérimentations : « A Baking of Gingersnaps » (Les biscuits au gingembre) a été sa première nouvelle publiée; elle mettait alors à l’essai les noms de plume Maud Cavendish et Maud Eglinton. Après le chapitre 15, elle comment à écrire Anne au recto et au verso. Pourquoi est-elle passée de feuilles de brouillon à des feuilles vierge?

Cliquer ici pour voir un index du contenu des versos ou explorer ci-après toute les collection des versos.

446 520

Chapitre 29. Une époque de la vie d’Anne

Anne ramenait les vaches du pâturage à l’étable par le Chemin des amoureux. ^M16¶ Les vaches, elles, se dandinaient sans se presser dans le chemin, et Anne les suivait, tout en rêvant et en se répétant les vers de la bataille dans Marmion de Walter Scott. Ce texte-là aussi faisait partie des lectures de leur cours d’anglais l’hiver précédent, et Mlle Stacy les avait obligés à l’apprendre par cœur; Anne était enflammée par ses lignes rapides et le choc des lances dans son imagerie. Lorsqu’elle en arriva aux vers qui disaient Lances à la main, ils tenaient encore, ces guerriers indomptables À la lisière des bois, obscurs, impénétrables elle dut s’arrêter, comme en extase, fermant les yeux pour mieux se transporter en imagination au milieu de ces êtres héroïques. Quand
Verso en mode plein écran

448 522

Anne.

— Non. Le fiancé de Charlotte ne serait pas d’accord, vu que personne, jusqu’ici, ne s’est marié à l’église et, selon lui, ça ressemblerait trop à des funérailles. Trouve autre chose.

— La mère de Jane va l’autoriser à organiser une fête pour son anniversaire?

Diana fit non de la tête. Ses yeux noirs pétillaient de malice.

— Je n’arrive pas à imaginer, fit Anne, toute désemparée, à moins que Moody Spurgeon MacPherson ne t’ait raccompagnée hier soir, après la prière. C’est ça?

— J’espère bien que non, s’écria Diana, indignée. Et je ne m’en vanterais pas, si c’était le cas! Quel individu horrible! Je savais bien que tu ne devinerais pas. Ma mère a reçu une lettre de

Verso en mode plein écran

450 524

Si elle le permet, nous nous amuserons comme jamais, Anne! Je n’ai jamais été à une exposition, et cc’est c’est si pénible d’avoir à écouter les autres filles parler de leurs voyages. voyages. Jane et Ruby s’y sont rendues deux fois et elles y retournent cette année.

— Je refuse d’y penser, tant que je ne saurai pas si je peux y aller ou non, déclara Anne sans hésiter. Si je le faisais et que j’étais déçue, ce serait horrible plus que je ne pourrais en supporter. Par contre, si j’y vais pour de bon, je serai ^très contente de savoir que mon nouveau manteau sera alors prêt. Marilla estimait que je n’avais pas besoin besoin d’un nouveau manteau. ^P16 Mais Matthew a soutenu que je devais en avoir un manteau neuf, et, par conséquent, Marilla a acheté un beau tissu de drap bleu, et il va être cousu par une vraie couturière de

Verso en mode plein écran

452 526

intéressant, tu ne trouves pas?

Marilla accepta de laisser partir Anne pour la ville, et on se mit d’accord pour que M. Barry les y conduise le mardi ^suivant. Charlottetown étant à trente milles, et M. Barry souhaitant faire l’aller-retour dans la même journée, il fut nécessaire de partir tôt. Mais, pour Anne, tout était si exaltant qu’elle fut debout, ce mardi-là, bien avant le lever du soleil. Elle jeta un coup d’œil dehors qui la rassura sur le temps : à l’est, par-delà les sapins de la Forêt hantée, on apercevait un beau ciel argenté, sans le moindre nuage. À travers les arbres, elle vit briller une lumière dans le pignon ouest d’Orchard Slope, preuve indiscutable que Diana, elle aussi, était déjà levée.

Verso en mode plein écran

454 528

éveillaient chez Anne une délicieuse frayeur; par moments, on longeait la côte, près d’un petit port où l’on découvrait, nichées l’une contre l’autre, des cabanes de pêcheur grises comme la pluie; ^R16 mais où qu’on aille, il y avait beaucoup de choses intéressantes à discuter. Il était presque midi lorsqu’ils arrivèrent en ville et se dirigèrent vers Beechwood, la belle grande demeure de Mlle Barry. C’était une maison de style ancien, légèrement en retrait, séparée de la rue par une masse verdoyante des ormes et un fouillis de branches des bouleaux.

Mlle Barry vint les accueillir sur le seuil, ses yeux noirs pétillants de vivacité.

— Tu es enfin venue me rendre visite, Anne, ma fille! lui lança-t-elle. Mais, mon Dieu, comme tu as grandi! Te voilà plus grande que moi, ma parole! Et vous êtes aussi beaucoup plus jolie qu’avant. Mais j’ose dire que vous le savez sans

Verso en mode plein écran

456 530

jamais rêvé de si belles choses, Diana. Mais, sais-tu, je ne suis pas sûre que je me sente tout à fait à mon aise d’en voir autant. Il y a tant de beaux objets dans cette pièce, tant de choses impeccablement splendides, que l’imagination n’y trouve plus sa place. Et c’est la consolation des pauvres : tant de choses bien plus belles ne sont perceptibles qu’en imagination!

Leur séjour en ville fut quelque chose qu’Anne et Diana n’oublièrent jamais se remémorèrent durant des années. Du premier au dernier instant, il fut rempli de délices.

Le mercredi, Mlle Barry les emmena visiter l’exposition où elles y passèrent toute la journée.

— C’était superbe, raconta Anne à Marilla, plus tard. Je n’avais jamais imaginé quelque chose d’aussi intéressant. Je ne sais pas vraiment quelle sec

Verso en mode plein écran

458 532

et je ne m’étais jamais doutée à quel point je l’appréciais jusqu’à ce que j’aperçoive son visage familier au milieu de tous ces étrangers. Il y avait là des milliers de personnes, Marilla. Je me sentais si petite, si insignifiante, c’était épouvantable! Et Mlle Barry nous a aussi emmenées à l’estrade pour assister aux courses de chevaux. Mme Lynde n’a pas voulu venir; elle disait que les courses de chevaux étaient une abomination et qu’une personne pieuse comme elle se devait de donner le bon exemple en refusant d’y aller. Mais il y avait tant de monde que personne n’aurait remarqué l’absence ou la présence de Mme Lynde. Je crois, je dois dire, qu’il serait dangereux pour moi d’assister trop souvent à des courses de chevaux : c’est vraiment beaucoup trop passionnant. Diana était si enfiévrée qu’elle m’a proposé de parier

Verso en mode plein écran

450 534

un beau brun, nanti d’une grosse fortune, et que j’irais vivre de l’autre côté de la mer. V16 Oh, Marilla, ce fut une journée inoubliable. J’étais si fatigué que je ne pouvais pas dormir. Mlle Barry nous a installées dans la chambre d’amis, comme elle l’avait promis. C’était une chambre élégante, Marilla; pourtant, dormir dans une chambre d’amis n’est pas exactement comme je pensais. Des expériences comme celle-là vous font comprendre à quel point il est dommage de grandir, je commence à m’en rendre compte : les choses que l’on désirait tant lorsqu’on était petite ne paraissent plus aussi merveilleuses, une fois qu’on les a.

Le jeudi, les filles firent une ballade dans le parc, et le soir Mlle Barry les emmena à un concert donné à l’Académie de musique au cours duquel une prima donna de grande réputation devait chanter. Pour Anne, cette soirée

Verso en mode plein écran

462 536

au restaurant, de l’autre côté l’autre côté de la rue pour déguster une crème glacée, cela pourrait m’aider. Une telle remarque me sembla bien prosaïque sur le coup et pourtant, je me suis aperçue qu’elle était tout à fait vraie. Cette crème glacée était délicieuse, Marilla, Diana a dit et c’était si agréable de manger, assise dans ce restaurant, à onze heures du soir, ^comme si l’on menait une vie dissipée. Diana m’a dit qu’elle se croyait faite pour vivre en ville. Mlle Barry m’a demandé ce que j’en pensais, mais je lui ai dit que je devrais y réfléchir ^ très sérieusement avant de pouvoir répondre. Aussi, une fois au lit, j’y ai bien réfléchi. ^C’est le meilleur moment pour réfléchir. Et j’en suis venue à cette conclusion, Marilla, que je ne suis pas faite pour vivre en ville, et j’en suis heureuse. C’est agréable de manger de la crème glacée dans des restaurants illuminés à onze heures du soir, une fois

Verso en mode plein écran

464 538

arrêt, dit Anne, bondissant impulsivement au cou de la vieille dame et lui plantant un baiser sur sa joue ridée. Diana, qui n’aurait jamais osé se livrer à de tels épanchements, en resta tout interdite. Mais Mlle Barry, elle, en fut ravie, et attendit debout dans la véranda jusqu’à ce que le boghei disparaisse au loin; lorsqu’elle ne le vit plus, elle réintégra, avec un soupir, sa grande maison. Elle semblait très seule ^sans la vie qu’irradiaient ces jeunes. Mlle Barry était une vieille dame passablement égoïste, qui ne s’était jamais beaucoup souciée des autres. La valeur des gens, pour elle, était proportionnelle au degré d’utilité ou de plaisir qu’ils lui procuraient. Anne la divertissait, et c’est ainsi qu’elle était arrivée, dans ses bonnes grâces, au point le plus haut qui se puisse atteindre. Mais Mlle Barry s’aperçut qu’elle était moins attentive aux étranges

Verso en mode plein écran

467 540

semblait monter de la mer chaque petit qu’elle transfigurait de son éclat radieux. Chacune des petites anses que la route contournait offrait l’attachant spectacle de vaguelettes en mouvement. En dessous d’elles, sur les rochers, les vagues s’écrasaient en douceur, et l’on pouvait humer dans l’air vif et frais le parfum salé de l’océan.

— Oh, que c’est bon ^d’être en vie et de rentrer chez soi, fit Anne en soupirant.

Lorsqu’elle passa sur le pont de bois qui franchissait le ruisseau, la lumière de la cuisine de Green Gables lui adressa un clin d’œil de bienvenue; par la porte entrouverte on voyait ronfler le feu dans l’âtre qui répandait dans la nuit ^automnale sa chaleur rougeoyante. Anne^, bondissant d’allégresse, gravit la colline et pénétra dans la cuisine, où un repas chaud l’attendait sur la table.

— Te voilà donc de retour? dit Marilla, repliant son tricot.

Verso en mode plein écran